Ir al contenido principal

AQUELLAS TARDES, ESTOS DÍAS.



Pasaba junto a aquella casa con la emoción contenida.
Hacía ya muchos años que no era suya.
Aún podía cerrar los ojos y recordarla tal y como fue entonces, antes de tirarla y rehacerla por completo desde sus cimientos. Su casa. La casa de su familia. La casa chica de la calleja.
Los recuerdos se amontonaban en su mente mientras pasaba por esa acera, la misma que tantos juegos soportó, que tantos niños alojó, sentados, tumbados, haciendo el pino apoyados en las fachadas.
El olor a comida que salía de alguna casa la transportó a los olores de su infancia, a los que salían de la cocina de carbón de su madre.
Era época de patatas y su padre iba a coger unas pocas tras la cosecha, de rebusco, para sus hijos.
Aquel saco que portaba en su bicicleta pronto se vaciaría, convertido por obra de la madre en unas deliciosas patatas a gallo o encascabeladas.
Los peroles, colocados en esas hornillas, rojas por el fuego avivado con fuerza de muñeca y un soplillo, bullían contentos con el contenido.
Los niños de la calle adoraban esas patatas. Ya estaban merodeando por la puerta de la casa chica.
Juana sacaba con la espumadera las primeras tandas y llamaba a los críos. Éstos, los de casa y los de fuera, salían cargados de la cocina con los platos calentitos, relamiéndose ante el espectáculo de aquel manjar dorado, crujiente, apetecible a esa hora de la tarde, casi noche.
Ella no podía evitar sonreír ante el hecho de que su casa, la más pequeña de la calle, la casa chica, siempre tuviese un hueco para todos.
Las vecinas venían a por sus hijos para darles la cena. 
-"Ya han cenado"- Les decía su madre.
-" ¿Cómo sigues teniendo tanta paciencia con los niños después de tener tú seis?"- Le preguntaban. Y ella sonreía. Disfrutaba con su casa llena de esa algarabía infantil.
Ahora ya no se oían risas de niños en su calle.
En su lugar se escuchan los coches buscando aparcamiento para las compras en ese gran supermercado siempre lleno de clientes.
Los niños crecieron y se fueron del barrio a formar sus propias familias.
La mayoría de los vecinos murieron.
La calle, con la guardería y el supermercado es un hervidero de personas, de coches, camiones y furgonetas de reparto, pero si ella cierra los ojos aún puede oír los sonidos de su infancia. Ahora escucha en su cabeza las risas de aquellos niños cuado iban para la escuela en grupo, las conversaciones de los vecinos dándose los buenos días todas las mañanas, los vendedores de peces de Puebla pregonando sus carpas y sus machos, Pepe y sus bollos de leche con su cesto de mimbre bajo el brazo, el lechero con su burra que se dirige a casa de sus vecinas..... También puede oír el martilleo sobre unas suelas en casa del zapatero, frente a su casa.
-"Pisas muy fuerte, Mari Carmen, por eso desgastas las suelas"- Solía repetirle el "siño" José cada vez que le llevaba sus zapatos para que los arreglase.
¡Cuántos recuerdos en un solo instante!
Aquella calle se había convertido para ella en un bucle temporal. Cada vez que pasaba por aquellas aceras, su memoria, su corazón, sus oídos o su olfato acababan transportándola al pasado.
 Pero ya no sentía dolor como antes. La madurez había suavizado la pena y la había convertido en nostalgia.
Ahora simplemente se limitaba a sonreír a los recuerdos, y al pasar por cada casa, recordaba a cada uno de los que fueron sus vecinos y ya no podía saludar...
Buenos días,  María Tejado. Buenos días, Isabel Reyes . Buenos días, "siño" José. Buenos días, "siño" Antonio. Buenos días, Juan Rico. Buenos días, Inés Gutiérrez. Buenos días, Curro Polo. Buenos días, Pepe Rodríguez. Buenos días, Teresa Corzo. Buenos días, Pedro Piñero. Buenos días, Pedro López. Buenos días, Petra Redondo. Buenos días, Pedro Gragera.
Si estáis por ahí arriba con Diego y con Juana, decidles que todos echamos de menos sus sonrisas, su amabilidad, su cariño...... Y sus patatitas fritas.

Comentarios

  1. Yo de la casa chica recuerdo con especial cariño las Nochebuenas .

    ResponderEliminar
  2. Con el pollo frito, los villancicos rascando la botella de aguardiente, tío Paco y tu padre bailando...... ¡Como para olvidarlas, prima!

    ResponderEliminar
  3. Precioso relato. Yo iba en esos grupos de niños camino de la escuela de la carretera la Puebla, que es como la llamabamos. Unos iban para la de Jesus y yo con mi hermana desde nuestra calle el Conde para la otra. Recuerdo a tu madre y a toda tu familia, como bien dices, los niños nos hicimos mayores y marchamos de todo aquel entorno tan maravilloso que nos acompañó durante la infancia. Recuerdo al siño José con sus zapatos, como a Grabielito corrigüela que tanto se enfadaba con aquel mote. Que recuerdos mas hermosos has traido a mi cabeza, siempre estarán en mi vida. Gracias Mamen.

    ResponderEliminar
  4. Me alegra que te haya gustado, Antonio. El fin de mis relatos es que quien los lea se llegue a identificar con ellos en una u otra medida. Tú, que has sido vecino, con más razón entenderás cómo transcurrió nuestra infancia:Con poco disfrutábamos tanto....Al final nos quedó un recuerdo entrañable por lo felices que fuimos en esas calles.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

CARTA A MI HERMANO

Esto es más duro de lo que pensé al sentarme ante el teclado. ¿Cómo describir un dolor, cómo cuantificarlo? Una nueva pérdida, otro integrante de mi antes gran familia acaba de dejarnos. En menos de tres años se ha quebrado nuestro corazón con dos golpes secos del destino.  La vida, pero sobre todo la muerte, a veces resulta injusta. Y en mi familia lo hemos comprobado con creces.  El mundo está lleno de "parásitos" incombustibles, malas personas que no se van ni con agua escaldando, y en cambio otras, jóvenes y buenas personas, se van demasiado pronto. Al menos, teniendo fe como tengo en la inmortalidad del alma, sé que allá donde han ido serán felices, libres de las penas de un cuerpo y una vida mortal, y que desde arriba están velando por quienes nos quedamos. Y nos queda el recuerdo, los años a su lado, las experiencias vividas, el amor compartido. Es mucho lo que nos dejan. Hace tan sólo tres días que nos dejaste, hermano, y no puedo menos que agradecerte tu entereza ant

RECUERDOS

Recuerdo el día que mi padre murió, pero en mi memoria solo guardo todo lo vivido con él. Aún está muy cerca la madrugada que nos abandonó mi madre, que fue en busca del amor de su vida, aquella  madrugada amarga, pero tambien prefiero recordar lo bueno que nos dió cuando vivía. Es curioso darse cuenta de que cuanto más pasa el tiempo, más los echo de menos. El se fue sin decir nada, en plena calle su cuerpo cayó muerto, fulminado por el infarto. Ella, silenciosa, se fue apagando poco a poco, con el dulce dormir de la morfina, y su despedida solo fue una lágrima, esa lágrima que resbaló por su cara cuando le apreté la mano. Los necesito a mi lado, necesito que sean mis padres otra vez, necesito sus riñas, sus consejos, sus presencias, esas que te tranquilizaban, que te hacían sentir segura y arropada, como cuando era niña y se ponían al lado de mi cama si estaba enferma. Soy madre, pero aún me siento sola a veces, y no tengo a mis padres cerca para que me protejan de mis mi

LAS PRIMERAS MARIPOSAS

Una noche fría de octubre. Los setenta estaban marchando y ella caminaba hacia su cita. Su primera cita. Recién cumplidos los trece no había abandonado su infancia, aun cuando la adolescencia peleaba contra ella en desigual batalla. Las trenzas quedaron abandonadas hacía ya unos años. Un hombre venía por las calles comprando pelo natural para imágenes de Santas. "Alguna Virgen del Carmen llevará tu pelo", le había dicho su madre. Ella no se resistió. Odiaba aquellas trenzas por lo ridículas que les parecían a sus amigas, todas con cola de caballo que balancear cuando caminaban. Su pelo quedó en aquel maletín negro, aún trenzado, de color castaño claro casi rubio, o rubio oscuro; ella no entendía de tonos. La melena, que suelta le llegaba a la mitad de su espalda, había quedado reducida a un corte de chico, por lo que tuvo miedo y vergüenza de enfrentarse a sus amigas, a sus compañeros de escuela, a su padre, que adoraba el cabello largo de la niña. A mediodía, temi